«Я взлетаю»: История Сэра Энтони Хопкинса о Встрече с Трагедией
Когда я был алкоголиком, моими лучшими собеседниками становились случайные собутыльники в барах. Мнимые друзья, с которыми в состоянии алкогольного опьянения приятно разделять чужие печали и заботы, хотя внутри ты сам превращаешься в бесчувственную статую.
Помню, бывало — выпьешь бутылку текилы и говоришь себе: «А теперь можно и умереть». И в этот момент перед алкоголиком открывается то, что часто ускользает от трезвенников — искренность. Многим голливудским продюсерам стоило бы отдать всё, лишь бы заполучить такой сокровенный, неподдельный человеческий материал.
Иногда я слышал такие истории, что волосы вставали дыбом. Но одна история, услышанная от случайного знакомого, буквально пронзила меня. Я не помню его имени, но это был человек с серьёзным видом, щеголевато одетый, с дорогим портфелем. Обычно такие люди и сходят с ума. Он подсел ко мне: «Я вижу, ты хороший парень, давай выпьем».
Не знаю, почему пьяниц так часто называют «хорошими парнями». Рюмка за рюмкой — и вот уже я стал обладателем целого собрания его жизненных рассказов. Он говорил, что у него всё прекрасно: жена беременна, желанный контракт подписан, и с понедельника он приступает к работе, о которой мечтал последние десять лет.
«Я взлетаю», — сказал он мне тогда. Именно так: «Я взлетаю…» И тут, схватив ещё одну рюмку, процедил сквозь зубы: «Ты не поверишь, какие у меня мощные проекты в голове». Выпив её залпом, он вскочил и бросился к выходу. Внутренний голос кричал мне: «Задержи его, пусть выпьет ещё», но он уже был на улице. Мгновение спустя я услышал визг тормозов, крики — и увидел на пересечении улиц нечто кроваво-бесформенное, что минуту назад было человеком.
Что такого сделал этот парень, что Всевышний решил так жестоко его остановить? Чем он был хуже меня, пустого, пропойного алкоголика? Почему я остался в живых, а его соскребли с асфальта?
Нет, после этого случая я не бросил пить, это произошло позже. Но я понял одно: будь спокоен, не торопись, не заставляй Всевышнего смеяться над твоими планами. Радость и смерть придут к тебе в своё время, и никакие усилия не могут этого изменить.
Сэр Энтони Хопкинс
