Герман Вебаер Маджет (или Генри Говард Холмс) — первый официально признанный в США серийный убийца. Он виртуозно совершал насильственные преступления и преступления из корысти. Цинично продавал медицинским учебным заведениям скелеты убитых им людей, и никто никогда даже не поинтересовался, откуда они взялись.
На суде Холмс признался в 27 убийствах, объяснив присяжным причину своих злодеяний: «Я родился с дьяволом в душе. Я не мог не убивать, как не может молчать поэт, охваченный вдохновением… Великий Враг явился к ложу моей матери при родах, чтобы стать моим покровителем, и с тех пор остался моим спутником навсегда».
Считается, что чаще всего склонность к насилию возникает у тех, кто в детстве испытал его на себе. Возможно, корни будущих преступлений Германа Вебстера Маджета надо искать именно там. Герман родился в 1861 году в Нью-Гэмпшире в довольно состоятельной семье. Его родители были весьма набожными людьми и посещали местную методистскую церковь. Но это не мешало отцу мальчика злоупотреблять алкоголем и жестоко избивать сына за малейшую провинность. Мать Генри, тихая религиозная женщина, не могла защитить ребенка от агрессивных методов воспитания мужа.
Несмотря на то что мальчик рос на редкость смышленым, одноклассники не любили его и не упускали возможности поиздеваться. Зная, что Генри панически боится покойников, мальчишки силой притащили его в дом местного доктора, у которого в холле стоял самый настоящий скелет. В ту пору мало кто запирал двери домов.
Ребенок плакал, кричал, упирался, но хулиганы заставили его подойти к скелету и дотронуться до него. Генри испытал сильнейшее чувство страха, которое неожиданно сменилось странным удовольствием. Возможно, это был первый шаг к рождению будущего серийного убийцы Холмса.
Когда Маджету исполнилось 11 лет, в Чикаго произошел страшный пожар, унесший за собой сотни человеческих жизней. Известно, что мальчик не испытывал нежных чувств к своим родителям. Уже позднее, на суде, он с упоением рассказывал,что в ту пору часами мечтал о том, чтобы его родители оказались в Чикаго во время пожара, его воображение рисовало красочные картинки, как пламя пожирает мать и отца, как они корчатся и мучаются в огне.
Однажды на глазах Генри погиб его единственный друг: он упал с лестницы и сломал себе шею. Нормальный человек должен был после этого случая по крайней мере опасаться всего, что связано со смертью. Но только мальчик уже не был нормальным, его неумолимо тянуло ко всему мертвому. Он увлекся тем, что ловил мелких животных и препарировал их, с любопытством разглядывая внутренности. Генри любил смотреть, как его подопытные мучаются перед смертью, и расчленял их таким образом, чтобы они подольше не умирали.
Если не брать во внимание садистские наклонности, то такие любознательные дети могут стать хорошими докторами. Однако Генри решил продолжать образование в медицинской школе по специальности «фармацевтика». Помогать людям не входило в его планы, главной целью его жизни было богатство. Успешно окончив школу, будущий серийный убийца продолжил свое медицинское образование в Мичиганском университете.
Именно тогда началась его преступная деятельность. Морг при медицинском факультете почти не охранялся, что натолкнуло предприимчивого Генри на мысль о коммерческом предприятии: он воровал трупы, обезображивал их, подделывал документы и получал на покойников страховку, что было сделать несложно, так как он в ту пору подрабатывал страховым агентом. Эту идею он использовал и в дальнейшем, только мертвецов уже «добывал» сам.
Развитию его преступного бизнеса мешало отсутствие денег, а взять их было негде. К тому же в 1878 году он женился на Кларе Ловеринг, которая родила ему сына, и расходы, соответственно, возросли. Это была первая из череды жен, которых он менял на протяжении жизни, не утруждая себя формальностями развода, то есть по сути он был многоженцем. Брак этот существовал недолго, через несколько лет Генри бросил Клару.
В 1886 году Маджет переехал в Чикаго, чтобы претворить в жизнь преступный план, который должен был вывести его из безденежья. Именно поэтому он решил сменить свое имя на Генри Говард Холмс. Под этим новым именем он и вошел в историю.
Выбор Холмсом Чикаго для нового проживания был неслучаен. В конце XIX века город быстро развивался: здесь росли небоскребы, находился крупный железнодорожный узел — одним словом, жизнь била ключом. Но экологическая обстановка, как и в любом мегаполисе, была неблагоприятной, а вот в соседнем тихом Инглвуде все обстояло иначе.
Там жили состоятельные люди, безупречно работали все городские коммуникации, и, как было обозначено в городском справочнике, «в Инглвуде проживает больше предпринимателей и меньше неудачников, чем в любом другом пригороде страны». Именно это место и выбрал Холмс.
Летом 1886 года в одну из самых популярных аптек Инглвуда зашел солидного вида мужчина, представившийся Генри Холмсом, фармацевтом. Хозяин аптеки был пожилым, умирающим от рака человеком, поэтому дела вела его немолодая жена. Холмс появился там вовремя, и охотно был нанят на должность фармацевта.
Через некоторое время Холтон, владелец аптеки, умер, и Холмс предложил вдове продать ему заведение. Миссис Холтон уже не могла управлять аптекой и согласилась — на том условии, что квартира на втором этаже останется за ней. Холмс обладал удивительным обаянием, кроме того, он был весьма привлекателен и обходителен, поэтому вскоре он сам и его аптека стали привлекать все больше клиентов. Все бы хорошо, но новый хозяин не отдавал деньги за аптеку, а только кормил вдову обещаниями.
В конце концов старушка не выдержала и подала в суд на должника. Но суд так и не состоялся из-за исчезновения истицы. Конечно, знакомые миссис Холтон интересовались ее судьбой, на что получали ответ, что она уехала в Калифорнию на постоянное место жительства. Пожилая дама исчезла бесследно.
Успешный фармацевт в 1887 году снова женился, даже не разведясь с Кларой. О его двоеженстве не знал никто, прошлая жизнь осталась в Нью-Гэмпшире. Теперь он был увлечен идеей расширения бизнеса. Через некоторое время, разумеется, путем преступных афер Холмс выкупил участки земли, прилегающие к аптеке,и начал на них масштабное строительство.
Холмс строил трехэтажное здание неизвестного предназначения, причем никто из строителей не знал его общего плана. Холмс нанимал рабочих с испытательным сроком две недели, а потом устраивал скандал, обвиняя их в некомпетентности, и увольнял, не заплатив ни цента. Если же кто-то из уволенных работяг начинал слишком громко возмущаться, за спиной Холмса вырастала долговязая фигура Бенджамина Питзела — драчуна и пьяницы, готового поколотить кого угодно по приказу своего хозяина. Этот Питзел полностью подпал под влияние Холмса и послушно исполнял его волю.
Замок был очень странной гостиницей. Длинные темные коридоры на двух верхних этажах, едва освещенные газовыми фонарями, представляли собой настоящий лабиринт с тупиками и лестницами, ведущими в никуда. На втором этаже помещалось несколько комнат, куда никого и никогда не пускали. Одни помещения были необыкновенно узкими и низкими, словно шкаф, другие имели мощную звукоизоляцию, третьи были обшиты стальными листами. И всюду были проведены трубки, через которые в помещения мог закачиваться газ. Пульт управления всем этим газовым хозяйством находился в спальне Холмса. Здесь же, на втором этаже, находились скрытые помещения, где располагались странные промасленные желоба, ведшие в подвал. На третьем этаже помимо гостиничных номеров находился кабинет Холмса, а также тот самый сейф размером с комнату. В стенке сейфа было просверлено отверстие, через которое также можно было пускать газ.
Подвал выглядел не менее зловеще. Здесь помещались чан с кислотой, бочки с негашеной известью, анатомический стол с хирургическими инструментами и самая настоящая дыба, которую Холмс впоследствии пытался выдать за некий прибор под названием «определитель эластичности». Здесь же находилась печь, достаточно большая, чтобы в ней мог поместиться человек. Таким образом, в распоряжении скромного аптекаря оказался настоящий дом ужасов, где можно было в любой момент запустить конвейер убийств. Ждать пуска оставалось недолго.
На первом этаже Замка Холмс открыл ювелирный магазин и нанял на должность управляющего часовщика Неда Коннера, у которого была жена Джулия и маленькая дочь Перл. Джулия Коннер была для своего времени необыкновенно высокой женщиной, что приводило в восторг многих мужчин. Холмс был пленен, и вскоре Джулия стала его любовницей. Через некоторое время женщина забеременела и потребовала от Холмса жениться на ней. Дама грозила раскрыть всему миру глаза на его махинации, если он посмеет отказаться. Но у Холмса уже было две жены, и третья ему была совершенно не нужна. Он пообещал жениться при условии, что Джулия сделает аборт, причем операцию он взялся провести сам. Джулия Коннер спустилась в подвал Замка вместе со своим любовником и никогда больше не вышла оттуда. Ее четырехлетняя дочь Перл тоже бесследно исчезла. Зато в распоряжении Холмса появился замечательный скелет женщины почти двухметрового роста. Один хирург с радостью купил диковину за $250.
В 1892 году история повторилась с Эмелиной Сигард, которая сначала нанялась к Холмсу секретаршей, а потом стала его любовницей. Сигард так досаждала Холмсу требованиями жениться на ней, что однажды он запер ее в своем грандиозном сейфе и держал там, пока она не умерла. Скелет жертвы снова был продан хирургу. Судьбу Эмелины разделила еще одна девушка, работавшая в Замке, по имени Лиззи. В нее влюбился уборщик Замка Пэт Куинлан, который, похоже, был в курсе многих дел Холмса. Чтобы Куинлан не сбежал с Лиззи, Холмс также уморил ее в сейфе, а потом продал останки анатомам. Но это было только начало.
1 мая 1893 года в Чикаго открылась Всемирная Колумбовская выставка, посвященная 400-летию открытия Америки. Рядом с мегаполисом вырос грандиозный «Белый город», состоявший из великолепных павильонов, роскошных парков и магазинов. Здесь на площади 2,5 кв. км были собраны все достижения науки, промышленности и искусства, какими гордилась тогдашняя Америка. На выставку съезжались тысячи туристов со всего мира. Некоторые американцы даже продавали свои фермы, чтобы съездить в Чикаго и посмотреть на чудеса «Белого города». Всего за шесть месяцев работы выставки на ней побывало 27 млн человек. Всем этим людям нужно было где-то останавливаться, и потому предприимчивые бизнесмены спешили открыть новые гостиницы к началу выставки. Холмс был в их числе, но у него были свои методы обращения с туристами.
Способы убийства были довольно разнообразными. Обычно Холмс травил людей хлороформом, душил газом или запирал в потайных комнатах со звукоизоляцией, пока жертва не погибала от голода. Иногда он убивал более традиционными методами. Одного постояльца, отказавшегося платить за номер, он забил стулом, другому проломил голову газовой трубой. С инженером Уорнером, изобретшим печь для обжига стекла, он поступил иначе. Поставив такую печь у себя в подвале, Холмс заманил изобретателя в Замок и уговорил залезть в жерло агрегата, чтобы пояснить некоторые технические подробности. Дальнейшее убийца описывал так: «Я захлопнул дверцу и включил на полную мощность нефть и пар. Через некоторое время от жертвы не осталось даже костей».
Поскольку большинство убийств происходило на верхних этажах, Холмс использовал смазанные маслом желоба, чтобы незаметно спускать трупы в подвал, где он мог их сколько угодно препарировать, растворять в кислоте, сжигать в негашеной извести или формовочной печи. Некоторые трупы он продавал в анатомические театры по $25-45 за штуку. Но главный доход приносил, конечно же, грабеж. Среди жертв Холмса было несколько предпринимателей и одна богатая вдова, так что убийце было чем поживиться. Да и комнаты в его гостинице освобождались быстрее, чем у конкурентов, так что убийства шли на пользу его бизнесу.
Однажды Холмсу крупно повезло. Его очередная секретарша и любовница по имени Минни Уильямс получила в наследство участок земли стоимостью $50 тыс. Наивная Минни с готовностью переписала имущество на Холмса, но тут в Чикаго явилась ее куда более прозорливая сестра Нэнни, подозревавшая, что Минни стала жертвой афериста. Холмс использовал весь свой шарм, чтобы развеять опасения Нэнни. Он возил сестер Уильямс в «Белый город», угощал их в ресторанах и с гордостью показывал свой Замок. Нэнни он заманил в сейф и прикончил, а с Минни расправился в каком-то покинутом доме на окраине Чикаго. Наконец-то после стольких афер и убийств в руках Холмса было настоящее богатство. Но недвижимость находилась в Техасе, а Чикаго был полон разъяренными кредиторами, готовыми растерзать Холмса на куски. Нужно было срочно искать выход.
В конце 1893 года Холмс застраховал свой Замок на $25 тыс., причем в четырех разных компаниях, и устроил поджог. Огонь поглотил третий этаж, но провести страховщиков не удалось. Следствие установило факт поджога, и над головой хозяина Замка стали сгущаться тучи. 22 ноября Холмс бежал из Инглвуда вместе со своим подручным Питзелом и его семьей. Обе жены понятия не имели, куда он скрылся.
Холмс поехал в Техас, чтобы получить наследство Минни Уильямс, но по пути снова женился. Джорджиана Йоук, ставшая третьей супругой Холмса, влюбилась в него без памяти и была готова следовать за мужем хоть на край света.
Вступив во владение участком земли, принадлежавшим Минни, Холмс начал возводить новый Замок, все так же обманывая кредиторов и строителей. Вдобавок он успел украсть целый вагон с лошадьми и отправить его на Север. Но суровый Техас не изнеженный Чикаго. Местные жители быстро смекнули, с кем имеют дело, и Холмс бежал, убоявшись правосудия по-техасски.
Оказавшись в Сент-Луисе, Холмс снова купил аптеку, внеся за нее только первоначальный взнос, набрал всяческих лекарств в кредит и быстро все перепродал. А кредиторам предъявил фальшивые документы, в которых было сказано, что аптеку вместе с долгами выкупил некий мистер Браун. Видимо, Холмс совсем потерял нюх, если дошел до таких грубых афер. Конечно же, его быстро раскусили, и он первый раз в жизни оказался в тюрьме.
В заключении Холмс приобрел «друга», грабителя поездов Мэриона Хеджпета. Холмс оказался без денег, ему грозил суд в Чикаго и Техасе, поэтому он и был вынужден обратиться за помощью к сокамернику. Новая афера состояла опять же в страховых махинациях. Еще до ареста он убедил Питзела, своего помощника, застраховать жизнь на 10 тыс. долларов. Теперь Холмс обещал найти подходящий труп, чтобы предъявить его страховой компании вместо Питзела и получить за него страховку. А сокамерник за 500 долларов взялся найти продажного адвоката, который поможет провернуть аферу.
Выйдя под залог, Холмс сбежал в Филадельфию, захватив Питзела, его жену и их пятерых детей. Далее события развивались по придуманной схеме. Питзел под именем Перри открыл патентное бюро. Вскоре полиция обнаружила сильно обгоревший труп мужчины, похожего на Перри. Вначале следствие пришло к выводу, что причиной гибели послужило какое-то изобретение, взорвавшееся в руках хозяина бюро, но вскрытие показало, что погибший был задушен хлороформом, а потом сожжен.
Затем появилась «безутешная вдова» Питзела и заверила, что узнала в Перри своего сбежавшего мужа, к ней присоединились купленный адвокат и Холмс. В конце концов страховка была получена.
Адвокат, получив свой гонорар, убрался восвояси, а вот с семьей Питзела оказалось все не так просто. На самом деле Питзел был уже мертв и именно его труп, не подозревая об этом, оплакивала его жена.
Однако делиться деньгами с семьей погибшего Холмс не захотел и решил уничтожить их всех по очереди. А все, что хотел Холмс, практически всегда удавалось. Сына Питзела он задушил, расчленил и сжег, дочерей закрыл в огромном сундуке и удушил газом, а трупы зарыл в подвале дома, который снял на два дня.
Осенью 1894 года Холмса арестовали в Бостоне, а весной 1896 года был по решению суда повешен.
