На одной стороне куска бересты новгородский мальчик Онфим вывел буквы и цепочки слогов. На другой написал приветствие Даниле и подписал изображение зверя. Всё это помещается в одной археологической находке, грамоте № 199. Писавший вряд ли рассчитывал, что его упражнение будут разбирать спустя столетия. Для историка это редкий случай, когда за сухим обозначением «учебный текст XIII века» виден человек, который отвлёкся от азбуки и взялся за рисунок.
Чем была удобна береста
Береста — наружная часть берёзовой коры. Чтобы сделать короткую запись, её можно было подготовить в виде полосы, а знаки процарапать заострённым инструментом. Чернила для такой работы обычно не требовались. Свернув лист, его можно было передать адресату, а после прочтения выбросить. Находки показывают, что на бересте писали и на внутренней, и на внешней стороне. Иногда запись занимала несколько строк, иногда от неё остался только обрывок, по которому приходится восстанавливать начало или конец фразы.
У этого материала была своя область применения. Для памятной рукописи или документа длительного хранения могли выбирать другой носитель, тогда как для поручения, счёта и короткой записки была удобна береста. Разница хорошо заметна по содержанию. Составитель летописи выбирал события, достойные записи для потомков. Автор частного письма мог быть занят тем, почему у него задержалась сделка, куда отправить человека и сколько денег надо вернуть. Находка ценна именно тем, что сохраняет дела, которые в больших исторических повествованиях обычно отсутствуют.
Что именно написал Онфим
Исследователи датируют грамоту № 199 приблизительно 1240–1260 годами. Её нашли на Неревском раскопе в Новгороде. На внутренней стороне последовательно идут буквы кириллицы, а дальше — учебные сочетания согласных и гласных. На внешней стороне есть обращение к Даниле. Формула приветствия напоминает ту, с которой начинались настоящие частные письма. Содержание показывает, что ученик осваивал сразу несколько навыков: запоминал порядок букв, складывал слоги и пробовал привычное начало послания.
Зверь с подписью добавляет к этому списку занятие, которое трудно было бы предугадать по учебнику. О том, кого именно Онфим представлял, можно спорить, но подпись позволяет услышать его собственный голос. Другая находка, грамота № 203, тоже соединяет текст и рисунок, на этот раз с молитвенным обращением. Упражнения показывают круг знакомых ребёнку формул. Точный возраст мальчика и устройство его занятий по одним этим листкам установить невозможно. Увидеть последовательность работы его руки проще, чем реконструировать весь урок.
О чём писали взрослые
В грамоте № 109 Жизномир обращается к Микуле по поводу покупки рабыни в Пскове. Из текста видно, что сделка вызвала разбирательство и теперь нужно выполнить ряд действий, связанных с проверкой её обстоятельств. Письмо соединяет личное обращение с указаниями о дальнейших шагах. Оно помогает увидеть, как люди сообщали друг другу о правовом споре, пока тот ещё продолжался. Из одного письма нельзя восстановить все обстоятельства или вынести решение за участников. Мы слышим прежде всего одну сторону.
В записках о долгах и хозяйственных делах получателю зачастую хватало нескольких имён и сумм. Он знал людей, которых упоминал отправитель, и понимал, почему возникло поручение. Мы читаем тот же текст без общей с ними памяти. Поэтому фраза, вполне ясная адресату, для современного читателя может оказаться трудной даже при хорошо различимых буквах. Помогают сопоставления с другими грамотами. Повторяются обращения, способы записывать поручения, названия денежных единиц. Такие совпадения дают возможность проверять толкование, а не строить его на одном слове.
Почему так много находок связано с Новгородом
Место находки зависит и от древней привычки писать, и от современной возможности обнаружить написанное. В новгородских слоях, где сохранялась влажная среда с ограниченным доступом воздуха, органические материалы могли пережить столетия. Деревянные настилы и другие остатки городской жизни помогают археологам разбирать последовательность слоёв. При этом число грамот из отдельного города или участка нельзя прямо превращать в меру грамотности его жителей. Нужно учитывать сохранность почвы, размеры раскопов и то, какие части поселения удалось исследовать.
При публикации находки обычно различают видимые знаки, восстановленные буквы и перевод. Условная дата может опираться и на слой, и на особенности письма. Это полезно помнить, когда в пересказе грамота получает один точный год и совершенно уверенный перевод. Карточка научного издания позволяет посмотреть, какие сведения установлены прямо, а какие предложены исследователями. По грамоте № 199, например, можно отдельно прочитать буквы, увидеть, как они разделены на слова, и сверить современный перевод приветствия.
Что эти письма говорят о грамотности
По письмам видно, что письменные сообщения были частью хозяйственной и семейной жизни средневековых городов. Ими пользовались для задач, в которых важно передать слова тому, кого нет рядом. Вместе с тем автор письма мог продиктовать его другому человеку, а получатель — попросить прочитать. Поэтому количество имён в корпусе грамот не равно количеству людей, которые сами умели писать. Упражнения Онфима особенно интересны тем, что здесь перед нами следы самого процесса обучения, а не только результат чужой работы.
Если открыть научную публикацию грамоты, начните с короткой строки, которую можно прочитать целиком, а затем сравните её с переводом. Так заметны и знакомая структура письма, и непривычная запись без современных пробелов. Через такие детали береста возвращает исторический масштаб повседневности: перед нами люди, которым нужно было договориться о сделке, передать поручение или показать Даниле нарисованного зверя.
